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Luigi Lunari è nato a Milano. Si laurea in legge a Milano, si diploma in “common law” a Londra, studia composizione e direzione d'orchestra all’Accademia Chigiana di Siena. È stato giudice di pace. Si occupa di teatro in varie direzioni, dedicandosi per periodi di varia durata all'insegnamento universitario, alla saggistica, alla critica. Per vent'anni, dal 1961 al 1982, collabora con Grassi e Strehler al Piccolo Teatro. Vasta anche la sua attività saggistica, dedicata in particolare a Goldoni, Molière, Brecht e al teatro inglese dell’Otto e Novecento.
Autore di notevole eclettismo, scrive fortunati originali televisivi ("Dedicato a un bambino", "Accadde a Lisbona", "Le cinque giornate di Milano"), e una serie di commedie di deciso impegno civile e di satira politica, quasi tutte ispirate alla realtà sociale italiana: da "Tarantella con un piede solo" a "Non so, non ho visto, se c'ero dormivo", da "I contrattempi del tenente Calley" a "L'incidente", "Il senatore Fox", "Sogni proibiti di una fanciulla in fiore”, "Nel nome del padre", "Tre sull'altalena". 

Quest’ultima commedia si è imposta come un grosso successo internazionale: è stata tradotta in ventiquattro lingue ed è correntemente rappresentata in tutto il mondo. Il successo di “Tre sull’altalena” ha attirato l’attenzione del teatro mondiale su altre commedie di Lunari: alcune di queste - quali ad esempio “Il senatore Fox” e "Nel nome del Padre" - rappresentate a Parigi, Tokyo e New York. 

Tra i suoi ultimi testi, “Sotto un ponte, lungo un fiume…” , “Il canto dei cigno” e “Tutti gli uomini di Annalisa”.
Al di fuori dell’impegno drammaturgico ha scritto una “Breve storia del teatro” (ed. Bompiani), una “Breve storia della musica – Da Orfeo a Michael Jackson” (ed. San Raffaele), un saggio su “Maria di Nazareth”(Mondadori), e tre romanzi: una saga storica su “Hernan Cortés e la conquista del Messico” (Rizzoli), un travolgente “Il Maestro e gli altri” (ed Carte Scoperte), e “Scveik a New York” (Ed. Time Book).

Per Time Book ha curato anche un rivoluzionario “Elogio della Recessione”, attribuendone prudentemente la paternità a un Anonimo Lombardo.
Tre sull'altalena (1989)

Due atti. 3uomini e 1 donna, oppure 4 uomini.

Tre uomini, un commendatore, un capitano dell'esercito ed un professore si trovano nello stesso luogo per tre ragioni diverse: il commendatore per un incontro galante, il Capitano per trattare un acquisto di materiale bellico, il professore per ritirare le bozze di stampa di un suo libro. Ma cos'è esattamente quel luogo? Un discreto e comodo albergo, un luogo di affari, o una casa editrice? È possibile che tutti e tre abbiano avuto l'indirizzo sbagliato? Questa situazione strana accresce il mistero, anche perché un allarme per un’esercitazione antinquinamento impedisce loro di uscire.

Durante la notte, che sono costretti a passare insieme, i tre giungono a sospettare che la stanza potrebbe essere davvero un'anticamera per l'aldilà, e che probabilmente essi sono già morti, e in attesa del Giudizio. I tre reagiscono a questa prospettiva secondo le rispettive caratteristiche psicologiche: il commendatore è spaventato ed ansioso, il capitano non trova niente di misterioso nella situazione e resta assolutamente indifferente, il professore usa tutta la sua logica filosofica per spiegare il fenomeno come un fatto naturale e logico. Ne risulta un dialogo umoristico centrato sui temi importanti di vita e morte, destino, predestinazione e libero arbitrio, esistenza di Dio ed ateismo.

Improvvisamente una donna delle pulizie entra nella stanza e dice cose talmente ambigue da far nascere nei tre malcapitati un nuovo grande enigma: è realmente una donna delle pulizie, o è l'Angelo del Giudizio? Sul finale quando la donna esce, senza svelare il mistero, un lungo suono della sirena indica che l'allarme per l'emergenza inquinamento

è finito. I tre sono pronti ad andare, ma la scena finale ci regala un sorprendente coup de théâtre.

Ci sono varie cose divertenti che po​trebbero essere dette sulla genesi e sulla «fortuna» di questa commedia, ma il dirle non è opportuno: qualcu​no potrebbe adontarsene, e a me non sembra il caso di farmi dei ne​mici. Le racconterò a suo tempo - magari in una nuova commedia - la​sciando per ora il curioso alla sua curiosità.

Tre sull’altalena nasce un po’ per caso: il titolo aggancia e riecheggia - come è mio costume - un titolo noto, tentando di scavalcare a livello subli​minare la diffidenza del pubblico ita​liano per le cose nuove e mai sentite. Come commedia - a parte l’abilità tecnica che sempre e generosamente mi riconosco - non mi sembrava gran cosa: e devo un cero e un inno a Franco Graziosi, che per primo si è calorosamente divertito leggendola e che mi ha aperto gli occhi, diciamo, sulle sue possibilità. Ho constatato poi che la commedia piace molto agli attori, e mi sono ricordato del Goldoni, che nel suo Teatro comico fa dire a un attore: «Perché una com​media diverta il pubblico bisogna che prima diverta me». Che diverta e piaccia agli attori è dunque un buon auspicio. Poi, rileg​gendola, mi sono divertito anch’io: e auto-analizzandomi un poco, ho scoperto quanto segue: la comme​dia - al di là del piccolo mistero di cui ne circonfondo la nascita - e nata comunque senza alcuno scopo preciso, come è per chi dia inizio a un discorso improvvisato, senza una traccia e senza una scaletta detta​gliata: è stata condotta con totale li​bertà, come è per chi passeggi senza meta e senza scopo, per il puro gusto di passeggiare: il risultato è che nel totale disimpegno, nella mancanza di ogni progetto partico​lare, sono liberamente confluiti in queste pagine temi, episodi, convin​zioni, speranze, paure, manie che appartengono più che a me uomo di teatro o intellettuale o scrittore, a me uomo in quanto tale, Luigi Luna​ri e basta. E - sempre in questa di​simpegnata libertà, non dissimile da quella sciolta tranquillità che a volte negli sport procura i record - la com​media si è disposta «naturalmente» secondo un ordine e un significato, che diventano addirittura esistenzialfilosofici.

Al punto che avrei potuto scrivere - del tutto diversamente da quanto ho scritto - «.. Questa commedia tratta dai vari atteggiamenti che l’Uomo assume di fronte al grande Proble​ma della Morte. I tre protagonisti, e la quarta perso​na che sopraggiunge alla fine, rap​presentano - secondo una tipologia che attraverso le quattro maschere della commedia dell’arte e le carte dei tarocchi risale addirittura all’an​tico Egitto - il Potere Economico, la Sapienza Filosofica e Razionale, la Forza delle Armi e da ultimo il Po​polo Lavoratore (Pantalone, il Dotto​re, il Capitano, lo Zanni, ovvero i segni di danari, di coppe, di spade e di bastoni]. Di fronte all’eterno problema de I la Vita e della Morte reagiscono secondo la propria inti​ma struttura psicologica e culturale, cedendo alla paura, trovando rifu​gio nella razionalità, alzando le spalle nel cachinno derisivo e stra​fottente, sortendo un dibattito che nello scontro e nel confronto..».eccetera eccetera.

Nel nome del Padre (1997)

Uno o due atti. 1 uomo e 1 donna.
Ci sono due giovani che si incontrano, in una sorta di anticamera dell’eternità. È evidente che essi hanno concluso la loro vicenda terrena, e risulta a poco a poco evidente che per raggiungere quell’Eterno Riposo che tutte le religioni promettono all’uomo, devono in qualche modo “liberarsi” di tutto quello che hanno vissuto, raccontandosi l’un l’altro la propria storia. Come in una confessione davanti a un giudice, o a un sacerdote, o a uno psicanalista. Lo spettatore nota e si rende conto di una cosa strana e interessante al tempo stesso: i due protagonisti appartengono ai due poli opposti della scala sociale. Lei è figlia di un uomo potentissimo, un vero e proprio protagonista del mondo del potere e del danaro, lui è il figlio di un povero rivoluzionario, per lungo tempo esule dalla sua patria, che lotta per sconfiggere quel mondo ed imporre una nuova eguaglianza tra gli uomini. Diciamo pure “una capitalista” e “un comunista”: certo dunque ancora più distanti tra loro di Giulietta e Romeo.
Un’altra cosa che lo spettatore nota, senza aver bisogno di nessuna informazione preventiva, è il fatto che i due ragazzi hanno una cosa in comune: tutti e due sono stati “schiacciati” dai loro genitori. Per quanto i genitori avessero ideali e obbiettivi di vita opposti, tutti e due – Aldo e Rosemary – sono stati sacrificati sull’altare di quegli ideali, tutti e due ne hanno portato pesantemente le conseguenze, tutti e due ne sono rimasti irrimediabilmente vittime.

È questa – credo – l’occasione di riflessione più importante del testo: il suo messaggio. Il pesante prezzo che i figli devono pagare per le ambizioni – nobili o banali, ideali o terrene, divine o diaboliche che siano – dei loro padri: qui sottolineato e reso più eclatante dal fatto che i due protagonisti sono stati – in vita – così diametralmente lontani tra loro. Poi – altra cosa evidente – la storia si conclude con un “lieto fine”, come un roseo film hollywoodiano. Aldo e Rosemary si scoprono simili, fatti l’uno per l’altro, come le due metà di una stessa mela.

Tutto questo mi sembra del tutto evidente, e non aver nessun bisogno di spiegazioni. Si può osservare che Rosemary fa preciso riferimento alla famiglia Kennedy e alla sua drammatica e tragica storia: quindi – si potrebbe dire – non è vero che non occorre sapere qualcosa in anticipo. Rispondo: l’osservazione è esatta, ma i fatti cui Rosemary allude sono talmente e universalmente noti che – appunto – non richiedono allo spettatore altre nozioni che quelle che già possiede. Quanto ad Aldo, il discorso è diverso: Aldo è persona realmente esistita, è il figlio di un leader del Partito Comunista Italiano del secolo scorso, che si chiamava Palmiro Togliatti, esule in Unione Sovietica durante il periodo nazifascista. e che è stato uno dei protagonisti della vita italiana ed europea negli anni successivi alla guerra del 1939-45 e della guerra fredda degli anni ’50. Tutti i fatti che si citano in “Nel nome del Padre” sono veritieri ed esatti: ed è certamente un fatto importante – ai fini del “messaggio” di cui sopra – che la sua storia sia vera e che non sia “inventata” come polemica contrapposizione a quella di Rosemary. Ma tutto questo, ripeto, è un corollario non necessario, che lo spettatore può tranquillamente ignorare, e che non aggiunge nulla alla sostanziale drammaticità della storia che si racconta.

Il Senatore Fox (1979)

Tre atti. 5 uomini, 2 donne.

Il Senatore Fox” prende lo spunto dalla situazione drammaturgica del “Volpone, or the Fox” di Ben Jonson. Il potente uomo politico di una città di provincia, con le mani in pasta in molti affari più o meno leciti, viene colpito da un infarto: di questo infarto approfittano i suoi colleghi politici – membri del suo stesso partito – per eliminarlo facendolo eleggere senatore, in modo da spedirlo nella capitale, lontano dal centro dei suoi intrallazzi. Fox è però perfettamente guarito, ma si finge moribondo per giocare ai suoi concorrenti lo stesso scherzo del Volpone di Ben Jonson: loro faranno a gara nell’associare Fox ai loro intrallazzi, ciascuno nella speranza di essere nominato suo erede politico.
A questo plot si intreccia un subplot: la storia d’amore – tradizionalissima e volutamente banale – tra la figlia di Fox, Maria Vittoria, e il segretario di Fox, Giacomo Colombo. Il matrimonio si rivela impossibile quando si scopre che Colombo è in realtà figlio naturale di Fox, ma tutto si conclude bene quando si scopre che è Maria Vittoria a non essere figlia di Fox. Ma la rivelazione è fatale per il senatore: nel suo cinismo di politico corrotto, egli aveva conservato la fede nel sacrario e nella purezza della famiglia. Quando questo valore viene meno, egli è colto da un nuovo infarto, e questa volta muore. “Gli erano rimasti dei sentimenti – conclude Colombo – e una strana fede in qualcosa. E così è morto: laddove i veri politici muoiono soltanto di vecchiaia”….

Sotto un ponte, lungo un fiume (2004)

Otto tempi. 2 uomini e 1 donna.

“Mamma mamma”, sono le frasi finali dell’opera di Luigi Lunari in cui lo scontro tra due ideologie generazionali e due ipotesi di impegno sociale si animano all’interno di un gruppo familiare. “Mamma mamma” è il ritornello leggero, angelico, ma anche ossessivo che   viene ripetuto dalle voci dei protagonisti del dramma. Evidente, nella storia, lo scontro psicologico  vissuto dai personaggi tutto dall’interno, che coinvolge la vita sociale – la fabbrica, il fiume inquinato, l’organizzazione della comunicazione,  la morte – solo successivamente. Dalle labbra del figlio minore dell’uomo e della donna che hanno costruito e lanciato un impero industriale si innalza tutto il rifiuto per un percorso di scalata alla carriera, di accumulo di denaro, di fretta e di velocità. Le parole che danno corpo e sostanza alle azioni più scontate di suo fratello maggiore sono invece concrete, ma anch’esse tristi, piene di rimpianto per gli studi perduti, per una vita di relazioni e di amicizie che non ha. All’interno dell’allestimento scenico ci sono pochi oggetti brutti e sporchi. Un cuscino senza federa, dei pezzi di carta, una scatola di latta e una vecchia bambola. Sono povere cose abbandonate nella discarica dove il figlio minore abita insieme con la madre, che lo ha seguito – forse per accudirlo – quando lui ha deciso di non lavorare più, di rifiutare ogni ingranaggio economico. Di non essere presente all’interno della piramide sociale. Un rifiuto che suo fratello accusa essere privo di alternative ma che fa trapelare chiara la gelosia per quel fratello più bello, più dolce, più dotato e – lui teme – più amato da sua madre.  

Sogni proibiti di una fanciulla in fiore (1988)

Due atti. 4 uomini, 3 donne.

Moderna rivisitazione del mito della Bella e la Bestia, è la storia di una fanciulla che nella lettura della favola proietta i propri sogni sentimentali ed erotici e vive con accesa fantasia l'incontro con un mostro orribile ma al tempo stesso ben più affascinante del pallido tenentino del quale è da sempre promessa sposa. La storia è ambientata emblematicamente nell’Inghilterra vittoriana del 1901, anno visto come l’inizio di un secolo di straordinarie innovazioni. Il dilemma tra il mostro e il tenentino, che provoca nella fanciulla una serie di nevrosi degne dell'età di Freud, si risolve quando essa riuscirà a conciliare nella vita pratica e nel proprio matrimonio la sicurezza che le offre il tenentino e il fascino che su di lei esercita il mostro.

Commedia umoristica, di grande efficacia per gli attori, chiamati ad interpretare sette personaggi ciascuno negli erotici sogni di Bella.
Incontro ravvicinato di tipo estremo (1995)

Due atti. 3 uomini, 2 donne.

È la storia di un uomo, Michele, che scopre come sua moglie, forse stanca di una vita coniugale piatta e banale e delusa dalla sua incapacità di far carriera, lo tradisca con il suo migliore amico. La scoperta avviene in una situazione tragica: quando il classico incidente della stufetta che non funziona sorprende i due amanti nello squallido monolocale che è sede dei loro incontri. Ma tutto questo è solo un lontano antefatto.

La commedia è ambientata in un’isola immaginaria dove la realtà quotidiana si incontra con l’Aldilà. Sono passati molti anni; e Michele, che dopo il tragico incidente si è trasformato in un uomo di successo ed ha raggiunto potere e ricchezza, “vive” ora in una sorta di limbo dove incontra se stesso giovane, insieme alla moglie Gigliola, alla suocera signora Ottilia, e al suo migliore amico, Lamberto. È il giorno in cui Gigliola è destinata a morire, e Michele fa di tutto per convincere il se stesso giovane ad aprire gli occhi, e la giovane moglie a ravvedersi… Ma è possibile cambiare il corso di un evento che già si è verificato? È questa – forse – la condanna di Michele, che a suo tempo gli occhi non ha saputo aprirli: rivivere ogni giorno la possibilità illusoria di poter cambiare quel che è stato, ogni giorno fallire, ogni giorno sperare che il giorno dopo le cose andranno in modo diverso…

Anche in questa commedia ritorna il tema della morte: ma anche qui è trattato con umorismo che si colora di romanticismo e di poesia.
La Stagione del Garofano rosso (1987)

Due atti. 8 uomini e 1 donna.

Un uomo politico – il primo socialista a raggiungere la carica di presidente del consiglio – proprio nel giorno del suo insediamento riceve la notizia che un tumore non gli lascia che pochi mesi di vita. Che cosa fare, in questi mesi? Egli decide di dedicarli a realizzare l’ideale e utopistico “socialismo” in cui credeva da ragazzo: in tutta semplicità, al di là di ogni convenienza e prudenza politica. Il progetto si scontra con le resistenze di tutti i partiti, che – considerandolo una pericolosa scheggia impazzita – decidono di eliminarlo. Ma prima che questi possano farlo, una notizia ribalta completamente la situazione: la diagnosi infausta è solo il frutto di un errore, il Presidente in realtà sta benissimo. La notizia lo getta però nell’angoscia: tutto il coraggio che aveva manifestato “in punto di morte” scompare all’idea di dover riprendere la vita di sempre, con le sue incognite e le sue insidie. Nessuno saprà mai se il Presidente – che morirà cadendo dalla finestra – è stato ucciso dai congiurati, o se è fuggito dalla vita di propria iniziativa. L’ultimo suo pensiero – folgorante – sono poche parole da una poesia di Majakovski: “Morire è facile. Vivere è molto più difficile.”

Una curiosità non irrilevante è che l'idea di questo testo nasce dalla vicenda di un compagno di scuola di Lunari, che fu effettivamente il presidente del primo governo socialista in Italia: Bettino Craxi. Sta allo spettatore decidere se l'antico compagno di scuola e il protagonista di questo monologo si assomigliano, e fino a che punto le loro storie coincidano.
Il Padre de li Santi (2005) - (ovvero “I monologhi del Cazzo”)

Personaggi: Lui (Il protagonista, il C…, l’Uccello, o come diavolo siate abituati a chiamarlo); L’altro (La Spalla: di volta in volta lo Psicanalista, l’Antagonista, il Sommo Giove, lo Storico, il Cameriere, etc.).
Un palcoscenico. Oggetti e presenze sceniche saranno evocati di volta in volta, allorché saranno necessari. Al centro della scena o di lato, un grande baule, di quelli tradizionalmente usati nel teatro all’antica italiana. Da qui, il protagonista potrà estrarre quel che gli occorre. Se però invece del baule, il regista o chi per lui preferisce la presenza di un armadio, o trova più confacente disporre gli oggetti utili su un attaccapanni, o una mensola o un tavolino, nessuna obbiezione da parte dell’autore. Anche l’ingresso del protagonista è lasciato alla libera discrezione del regista. Può entrare in un tripudio di luce e di colori, accompagnato da una musica la cui solennità vada dall’Alleluja di Händel in su, oppure in tutta semplicità e modestia, come un qualsiasi presentatore di un programma televisivo culturale.

Elisabetta e il suo pirata (2004)

Un atto. 1 uomo (Drake) e 1 donna (Elisabetta).

Un palcoscenico nudo. Due piccole pedane ai lati. L'una – quella destinata ad Elisabetta attrezzata con pochi elementi adeguati, come fosse il suo gabinetto privato: uno scrittoio, un tronetto… L'altra – quella destinata a Drake come la cabina di comando di una nave, o il cassero della nave stessa. In questi due luoghi deputati, un leggio, da cui gli attori leggeranno al pubblico le lettere dei loro personaggi. Al centro, tra le due pedane. Un'area destinata agli incontri diretti dei due protagonisti. Lo sfondo può essere usato per la proiezione di immagini ad hoc. In primo piano, per terra, non troppo ingombrante, uno scrigno antico: di legno e cuoio, con robusti rinforzi in ferro o in peltro, con grosse borchie, e una chiave infilata nella serratura. Sullo sfondo, viene proiettata un'immagine. Una scena marina con velieri e galeoni, oppure un'incerta e primitiva carta geografica dell'Atlantico, in cui si vedano le opposte coste dell'Europa e dell'Africa e quelle – incertissime – del Nuovo Continente. Entrano – o sono già in scena all'inizio dello spettacolo – i due attori protagonisti. La loro mise è a discrezione del regista: non dovrebbero essere però né in frac o simili né in costumi d'epoca al cento per cento.

I contrattempi del tenente Calley (1974)

Due tempi. 6 uomini, 2 donne.

Ambientata tra USA e Vietnam, ed ispirata al massacro di My Lai, è la storia – sarcastica e divertente pur nel suo tragico significato – dell'inchiesta e del processo ai quali venne sottoposto il tenente Calley, responsabile – ma anche capro espiatorio – della vicenda.

Durante la notte che precede il processo, in un lussuoso albergo americano, il tenente Calley parla con se stesso, recrimina, accusa e rivive gli episodi salienti della sua vita militare in Vietnam. La stanza d’albergo si trasforma allora in molti luoghi diversi: dagli uffici del reclutamento in USA alla caserma dove viene sottoposto – come in tutte le caserme del mondo – a rudi e insensati scherzi punitivi, dalla boscaglia in zona d’operazioni, dove il suo plotone si aggira armatissimo e insipiente, anche se protetto da ombrelli aerei e da fuoco di sbarramento a volontà; dalla più fitta giungla, dove nella notte quel manipolo d’uomini si immobilizza, preso dalla paura (“Nella notte sono tutti vietcong”, dice uno). Ed è appunto nei pressi di una risaia che il tenente Calley ha l’ordine di annientare, di far sparire dalla faccia della terra il villaggio di My Lai con tutti i suoi abitanti. È la sequenza finale del testo, che Lunari molto abilmente ha tenuto per ultima questa carta del massacro, per accrescere il tono della drammatizzazione, perché su di essa si concentrasse tutto l’interesse della vicenda.

La favola narrata è una favola di morte e di distruzione: preceduta da una serie di episodi la cui componente prima è l’ironia. Calley è preso per un fantoccio, un burattino: che crede di avere una sua personalità, una sua giustificazione come individuo, e non l’ha perché è una semplice rotella dell’ingranaggio. (Arturo Lazzari – dalla “Prefazione” a “Ma perché proprio a me?”)
Il canto del cigno (2005)

Atto unico. 1 uomo e 1 donna.

Un palcoscenico che sembra annunciare una di quelle serate artistico-mondane nelle quali si distribuiscono premi ad attori e registi, si rivela, come all’inizio dell’opera omonima di Anton P. Cechov, il confessionale di un attore giunto alla fine della sua carriera artistica che, risvegliatosi a notte inoltrata, incontra sé stesso. Il protagonista, in bilico tra finzione e realtà, incalzato dalla presenza di figure femminili... troverà infine la pace di un uomo come tanti altri che però ha navigato nel mare della vita quel "veliero di sogni" che è il Teatro.
Il testo di Luigi Lunari è intenso, struggente, colto, intimo e rivela la lunga frequentazione dell’autore nel mondo del teatro quale saggista, traduttore, critico e scrittore.
L'incidente (1966)

Tre atti. 5 uomini, 5 donne.

La procace moglie di un piccolo impiegato di banca, alla cerimonia di inaugurazione della nuova sede, perde inopinatamente le mutande. Per quanto prontamente superato, l'incidente provoca strane curiosità e segrete voglie tra quanti vi hanno assistito.

Sullo spunto della celebre "Die Hose" di Carl Sternheim, la commedia sviluppa un intricato procedimento farsesco al cui centro vi sono la donna, innocente provocatrice, concupita da tutti, e il piccolo impiegato, disperatamente teso a far dimenticare al proprio direttore l'incidente che potrebbe avere nefasti effetti sulla sua carriera.
Storia d'amore (1982)

Due tempi. 2 uomini, 1donna.
Un regista cinematografico – dopo trent’anni di carcere per l’uccisione della propria donna – decide un “remake” del film che aveva fatto con lei. Cerca – e trova – l’interprete ideale per somiglianza fisica in una povera cassiera di circo: ma l’incontro scatena una complicata sequenza di reazioni e di rifiuti che portano a galla i suoi irrisolti problemi con le donne, prima fra tutte la madre, che lo ha abbandonato da piccolo e che egli rivede una volta sola, quando già è uomo. La storia si conclude felicemente, con un ritrovato equilibrio nell’amore semplice e spontaneo della donna.

L’autore considera comunque questa commedia troppo hollywoodiana e commerciale per i propri gusti. A questo proposito vorrebbe suggerire di lasciarla perdere e di leggere semmai qualche altra sua commedia. Su questa, non avrebbe altro da aggiungere.

Tutti gli uomini di Annalisa (2005)

Due tempi. Personaggi: Il Commendatore; Il Professore; Il Maresciallo; Il Malnato; Annalisa.

Annalisa è figlia del Commendatore, moglie del Professore, nipote del Maresciallo, ex-compagna di scuola del Malnato. L’azione si svolge nella casa del Professore, in un'epoca un po' demodé rispetto al presente, ma non troppo lontana nel tempo. Tre uomini sono schierati al proscenio, faccia al pubblico. Sono tutti vestiti a lutto: il Commendatore, il Professore, il Maresciallo. L'atteggiamento è di circostanza: stanno evidentemente assistendo all'interramento di un defunto: la fossa, altrettanto evidentemente, è in direzione del pubblico. Tutti e tre tengono le mani intrecciate, all'altezza della patta. Il Commendatore è un uomo sui sessant’anni, dall'aspetto di solido industriale di provincia; il Professore è sui quarant'anni, ha l'aria azzimata e pulitina del politico rampante; il Maresciallo, in divisa d'ordinanza e guanti neri, è sui cinquant'anni, e ha l'aria un po' ottusa di chi non ha molti dubbi al mondo. La cerimonia è giunta al suo momento conclusivo: si sente da fuori la voce salmodiante di un sacerdote che recita una prece in latino. Alla fine, anche i tre si uniscono all'amen. Poi, il Commendatore si china, prende una manciata di immaginaria terra, la lascia cadere sulla bara. Commendatore e Professore fanno il segno della croce, il Maresciallo porta la mano alla visiera. I tre fanno visibili sforzi per trattenere il pianto e mantenere la commozione nell'ambito di una dignitosa e raccolta mestizia. Un lungo istante di immobilità, mentre si sentono i rumori delle badilate che coprono di terra la bara... Ma durante questo lungo istante, si apre il sipario, o si illumina comunque la scena retrostante... che rappresenta un soggiorno borghese, banalmente moderno, ma senza fantasia, con un che di serioso e quasi di austero. Una donna sta preparando quanto occorre per un tè e aggiustando dei fiori in un vaso. È d'aspetto giovanile, sui trenta o trentacinque anni. Si chiama Annalisa. Veste con eleganza seria e un po' compunta. Al rumore della terra e dei sassi che cadevano sulla bara si è prima accompagnato e poi sostituito un rumore di batteria: la radio è infatti accesa, trasmette un ballabile dall'agile ritmo, che la donna segue con un agile ed elegante muover dei fianchi, ogni tanto accompagnando la melodia con la voce. Ogni tanto – ancora – si alza sulle punte dei piedi e allunga il collo a guardare fuori, in direzione della cerimonia. La cerimonia intanto ha termine, e i tre girano, voltando le spalle al pubblico, e come avviandosi verso casa. La donna cambia immediatamente atteggiamento: spegne la radio, forse abbassa una tapparella in modo da creare un ambiente più

discreto, si rassetta i capelli, si aggiusta la gonna e la camicetta, intreccia le mani all'altezza della cintura, in atteggiamento di compunzione... I tre entrano nella stanza... 
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